第七章 揚名歐洲‧萊比錫時代

第七章  揚名歐洲‧萊比錫時代

（1886.08〜1888.05）

引言：

1888年2月20日，馬勒指揮首演他改編自韋伯的歌劇《三個品脫》，獲得空前成功，在萊比錫歌劇院加演十五場，並在維也納、柏林、慕尼黑、漢堡和德勒斯登等二十幾個歐洲歌劇院持續上演，也都一樣成功。這是馬勒作品首度揚名於歐洲樂壇之作。

 

 

萊比錫初上任，屈就副指揮

 

十九世紀後期，德國歌劇院在長期衰退之後，在卡塞爾等地出現了「文藝復興」現象，不過它們屬於省級劇院，而且馬勒在卡塞爾的演出也因劇院條件不足受限許多。但來到萊比錫（當時是三十萬人口的大都會）第一流的歌劇院，又處於德國最重要的文化中心之一，馬勒可在此繼承漫長的光榮音樂傳統。他崇拜的華格納出生於此，巴赫（此地最知名的教堂音樂家）逝世於此，四大傑出的音樂出版商彼得斯（Peters）、布雷科夫（Breitkopf）、辛洛克（Simrock）和霍夫梅斯特（Hofmeister）也都以此為基地。1834年舒曼在此創辦了他主持的音樂雜誌，孟德爾頌則創立布商大廈管弦樂團，並在1835〜1843年間主持一系列音樂會。

 

萊比錫歌劇院（原名Neues Stadttheater in Leipzig，譯為萊比錫新市立劇院，簡稱「新劇院」（Neues Theater）；現為萊比錫歌劇院（Opernhaus Leipzig）。為行文方便，本書統一稱「萊比錫歌劇院」）跟布拉格一樣，由私人公司經營，劇院經理原本是紐曼。起先經營得不錯，後來可能因為有六萬馬克的虧損，他沒被續約，1882年院方聘請史泰格曼（Max Staegemann）前來接任。他是一位頗有教養與禮貌的人，個性愉悅，待人溫和。歌劇院有一千九百個座位，是十九世紀後期歐洲最豪華的歌劇院之一，滿足當時大眾對歌劇普遍的興趣。史氏另外管理一間1766年所建的「抒情歌劇院」，以演出輕歌劇為主。

 

萊比錫歌劇院的管弦樂團，馬勒認為是世上最棒的管弦樂團之一，有七十六名團員，比卡塞爾的四十九名、布拉格的五十二名多很多；合唱團也有七十人（布拉格是五十四人），有些歌手還是國際級的。歌劇院全年開放，幾乎每晚都有演出，除了尼基希和馬勒之外，還有兩名副指揮。

 

雖然馬勒來此就任，是他指揮生涯的一大躍進，但他的心情不是很快樂，因為在布拉格他是明星，但在萊比錫，他必須屈就為尼基希的副手。尼基希只比馬勒大五歲，但已被公認為是十九世紀最偉大的指揮家之一。他出生匈牙利，在維也納音樂院是馬勒的學長；1874年以作曲及小提琴首獎畢業，1878年紐曼發覺他的才華，便邀他來萊比錫歌劇院擔任副指揮。史泰格曼1882年就任後，提拔他為首席指揮，馬勒剛來時，他已做了四年的首席指揮。因為年資及名聲都超過馬勒，馬勒和他相處有點格格不入之感。

 

1886年7月16日到24日，馬勒在故鄉伊格勞短暫停留，三個月後寫信給好友呂爾：「多謝您照顧我生病的父親，您可以想像我是多麼苦惱，我跟自己的親人很少有機會相處，因此眼看他們健康愈來愈差也無能為力。有時我覺得我到哪裡都是孤獨的異鄉人，整個人生都是為思鄉所苦。」7月25日他從伊格勞赴萊比錫上任，8月3日便以華格納的《羅安格林》作萊比錫首演；9月不但演出《羅安格林》，還演出華格納的《黎恩濟》、韋伯的《魔彈射手》、哈列維（Fromental Halévy）的《猶太少女》、梅耶貝爾的《先知》，最後更演出莫札特的《魔笛》。至於首席指揮尼基希，整個8月份才演出貝里尼的《諾瑪》而已，可見馬勒的演出機會比尼基希多，他是沒有理由說史泰格曼不重用他的。

 

馬勒向呂爾報告他來萊比錫上任一個月的情形說：「我很快在此地建立了名聲，同時也樹敵了不少。我跟過去一樣孤獨，如果您能過來與我相處幾天，那不知該有多好。今晚我將要指揮哈列維的《猶太少女》，我完全被這部奇妙的傑作所迷，這是歌劇史上的偉大作品之一。其實我在這裡到處都有人緣，歌劇院也有幾個很棒的人；其中我最欣賞一個真正熱心的人，叫佩特力（Henri Petri），是年輕的荷蘭人，他把我的指示化為美好的音樂。」

 

佩特力是一位小提琴家，他的兒子艾岡（Egon）後來成為一位傑出的鋼琴家。馬勒也很喜歡與男中音謝爾帕（Otto Schelper）和貝隆（Karl Perron）、男低音克納弗（Paul Knupfer）、女高音阿特娜（Josephine von Artner）合作。

 

尼基希請假，馬勒地位翻升

 

史坦尼澤不但是樂評家，也是文學家，偶而也扮演指揮家與鋼琴家的角色。他在回憶萊比錫時代的馬勒時寫道：「馬勒指揮時，每一個小節都有新意，可是大部分人都不會欣賞這位新來的年輕奧國人，只有少數知音了解他帶來的巨大影響力。他每一個動作與每一句話都絕對精準，而且充滿個性；他儘量表現出禮貌，但如果有人講一些陳腐、愚笨的話，他的表情會馬上變臉。後來我讀到維也納的報紙說馬勒獨裁、專橫，甚至像惡魔式的行為，我只覺得好笑。我只記得在萊比錫與我們這些音樂家相處時，他是一個充滿幽默感、好脾氣、令人愉悅的人，與報紙說的完全相反。」

 

史坦尼澤舉一個生動的例子，說明馬勒是多麼仁慈與善解人意：在一個社交場合，有位年輕人彈奏自己的鋼琴作品〈在沈默的山谷〉。因為這是沙龍性質的音樂，與古典音樂的氣氛不合，因此他彈完後，眾人都沈默不語。只有馬勒微笑驅前與這位不幸的音樂家握手，對他說：「我知道您所描寫的那個山谷，它是在Styria，不是嗎？多謝您的演出。」

 

馬勒樂觀地相信，他在萊比錫的指揮地位與尼基希是對等的，但不久他發現他錯了。1886年秋他告訴呂爾：「有時我對他也頗友好，而且期待跟他一起合作演出。可是不久我發現他對我相當冷淡，我們之間相敬如冰，不知是因為不信任我或出於虛榮，我真的不知道真正原因是什麼？總之，我們之間極少交談！」

 

馬勒本來很想在萊比錫歌劇院演出全套華格納的《指環》，因為最近史泰格曼才獲得拜魯特同意，可以全套演出，但尼基希卻表明他要演出的意願。於是11月27日，馬勒要求跟史泰格曼解約，可是史氏喜歡馬勒，要求馬勒至少做到聖誕節。這時馬勒已站在有利的立場，因為他獲得漢堡歌劇院總監波里尼（Bernhard Pollini）的邀約，而且老主顧紐曼也希望他重回布拉格接替莫特爾（Felix Mottl）留下的位子，除外馬勒也知道尼基希已獲得布達佩斯歌劇院的邀約。這時馬勒寫信告訴呂爾：「如果他離開，我將會接替他首席指揮的位子，那我就完全自由了；如果他不走，那我就去漢堡，因為他們給我的條件很好。您可以想像我當然想去漢堡，可是我沒有自由選擇的權利，因為如果尼基希決定去布達佩斯，史泰格曼肯定不會讓我走。」

 

結果尼基希並沒有離開萊比錫，1887年2月，他得了嚴重肺炎，因此由馬勒接手演出《指環》。正在此時，馬勒接到來自紐約德國歌劇院的邀約，要他做塞德爾的接棒者。這時尼基希請病假三個月，馬勒在萊比錫已沒有對手，因此沒答應紐約德國歌劇院的邀約。1887年4月他告訴呂爾：「最近聽眾對我的評價直線上升，因此我留在這裡的機會很大。我實在沒有理由離開這裡，因為尼基希的身體狀況，我不再需要跟他計較，我只要保持身體健康就佔上風了。我相信尼基希已無法承擔繁重的工作。」馬勒如此告白。

 

苦澀不倫戀，愛上 韋伯 夫人

 

馬勒在抵達萊比錫第一個月，呂爾就收到馬勒述說他的新戀情的信，老友讀信只能苦笑以對。馬勒說：「我在萊比錫邂逅了一位美人，讓我坦白告訴您，她是那種會讓人做出傻事的迷人精。但到目前為止，我還是很小心，否則我會再惹出麻煩來。」

 

這位馬勒心中的大美人是瑪蒂妲‧韋伯夫人（Marion Mathilde von Weber），是名歌劇作曲家韋伯的長孫卡爾˙韋伯上校的妻子。透過朋友的介紹，韋伯上校邀請馬勒到他家，拿出祖父未完成的喜歌劇《三個品脫》給馬勒看，並期待馬勒能為他祖父完成這部歌劇。這部歌劇韋伯大約只完成三分之一，馬勒一方面對作曲家韋伯有崇敬之心，一方面對瑪蒂妲一見鍾情，因此馬上答應。馬勒在維也納音樂院時代曾嘗試創作歌劇，但沒完成，這次總算有機會完成多年來創作歌劇的心願。

 

瑪蒂妲只大馬勒四歲，也是出身猶太世家，而且已經是四個孩子的媽。為了這部歌劇，馬勒經常出入韋伯家，瑪蒂妲給他母愛似的溫暖，而且善解人意，於是兩人不久就陷入情網。1887年1月馬勒向呂爾告白：「我還是過去的老樣子，而且又做了一些愚蠢的行為。」詳細戀情不得而知，只知道最後兩人準備一起遠走高飛。馬勒邀她在火車站會合，但最後一刻，瑪蒂妲大概捨不得四個孩子，並沒有赴約，馬勒只好黯然神傷離開車站。多年後，馬勒告訴他的知己蕾希娜說：「她是一位發光體，完全奉獻於美好的事務。」並且說：「她給我的人生帶來新的意義與新的啟示。」這段戀情雖然如此收場，卻催生了他的第一交響曲《巨人》，以及生平唯一「完成」的歌劇《三個品脫》。

 

1888年2月20日，馬勒指揮首演他改編自韋伯的歌劇《三個品脫》，獲得空前成功，在萊比錫歌劇院就加演十五場，並在維也納、柏林、慕尼黑、漢堡和德勒斯登等二十幾個歐洲歌劇院持續上演，也都一樣成功。因此馬勒作品首度揚名於歐洲樂壇，是他改編完成的韋伯歌劇《三個品脫》，而非自己的完整創作。

 

1887年10月他完成歌劇《三個品脫》，同月17日就去欣賞萊比錫布商大廈管弦樂團的演出，由廿三歲的理查‧史特勞斯親自指揮自己的作品F小調第二交響曲。這兩位後期浪漫派的初生之犢第一次相遇，從此展開他倆前後二十四年的漫長友誼。史特勞斯也去欣賞馬勒的歌劇演出，馬勒也邀請史特勞斯到他家裡，彈《三個品脫》的主題給他聽。那時史特勞斯寫信給他的精神導師畢羅：「最近我認識一位令人愉快的新朋友 馬勒 先生，他似乎是擁有高度智慧的音樂家，也是少數了解速度變化的現代指揮家；尤其是對華格納作品的速度，他有極佳的慧見（與一般公認的華格納指揮家不同）。他改編的韋伯歌劇《三個品脫》對我而言似乎是一部傑作，他把第一幕彈給我聽，我就覺得相當有趣。」

 

失戀的結晶：第一交響曲

 

從史特勞斯當年所寫的信來看，馬勒似乎沒把他正在創作的第一交響曲彈給史特勞斯聽。1888年1月馬勒寫給呂爾：「至少我可以告訴您，我寫了很多張樂譜，最後都形成光輝壯麗的樂章。是的，我所寫的都很美與偉大。」兩個月後，他又告訴呂爾：「我的作品終於完成了，現在我真希望您能過來，讓我彈這部新作給您欣賞。大家對這首作品很多方面會感到驚奇，它的形成連我都無法抗拒，就如同山洪從我身上爆發一般，所有在我內心的水閘一瞬間全部打開。也許有一天，我會詳細告訴您此曲靈感從何而來，但現在我必須出去走一走，呼吸一下新鮮空氣，因為過去六個禮拜，我只看到寫字桌而已。」

 

1896年馬勒寫信給樂評家兼作曲家馬斯柴克（Max Marschalk），透露這首交響曲是由一段熱情的愛激發出來的。他說：「當愛情結束時，交響曲的創造靈感開始降臨，因此作曲家的感情生活提供了創作的基礎。」運用《流浪青年旅人之歌》的主題，女高音李希特是靈感之源，放在第一樂章及第三樂章的結尾。至於第二樂章的主題，來自歌曲〈綠野的五月之舞〉（Maitanz im Grünen），詩歌靈感來自馬勒的初戀情人約瑟芬；而催促馬勒寫出這首交響曲的最大動力，則來自他對瑪蒂妲的強烈熱情。馬勒在她生日時，曾寫一首〈花之歌〉獻給她做生日禮物，後來他把〈花之歌〉放在原先第二樂章；但後來《巨人》由交響詩變成交響曲時，馬勒又把〈花之歌〉這個樂章取消掉了。因此我們可以很肯定的說，馬勒陷入情網是催生這首交響曲的最大原動力，因此馬勒的第一交響曲與白遼士的幻想交響曲一樣，都是失戀的副產品。

 

1888年5月2日馬勒寫信給維也納的老友史匹格勒（Albert Spiegler）：「問候身處平靜的避風港的您，現在的我正處在暴風雨的搖盪中，雖然帆船已經粉碎，船輪依然存在。我想我會活下來，即使船已沈沒，還是有不少寶貴的東西會留存下來。」此信所指的暴風雨，是指他跟歌劇院的舞台經理戈德伯（Albert Goldberg），為了史邦提尼的歌劇發生重大爭執，馬勒嚥不下這口氣，在1888年5月17日向歌劇院總監史泰格曼提出辭呈，而後者也立刻接受馬勒請辭。

 

這時馬勒又面臨失業問題了，他立刻寫信到法蘭克福歌劇院，因為兩個月前該歌劇院曾邀請他去做指揮，同時也試探慕尼黑方面的可能性。然後他決定7月跟老友克日札諾夫斯基一起回故鄉伊格勞渡假。雖然馬勒的音樂經紀人很擔心他在萊比錫的花邊新聞，不管怎樣，他正式代馬勒向匈牙利皇家歌劇院申請指揮工作。幾天後，波西米亞大提琴家波普（David Popper，匈牙利音樂院大提琴教授）代表作曲家米哈洛維奇（Odön von Mihalovich，匈牙利皇家歌劇院負責遴選新指揮的委員會主席）寫信給馬勒同鄉老友阿德勒，探詢馬勒的資歷，阿德勒強力推薦馬勒是最佳人選。本來委員會看上奧地利指揮大師莫特爾，但因阿德勒的影響力，最後才由馬勒出線。

 

就在此時，他在布拉格的老主顧紐曼也伸出援手，邀請他在8月時，指揮五場《三個品脫》的演出，結果空前成功。可是接下來在預演柯尼遼士（Peter Cornelius）的《巴格達理髮師》（Barbier von Bagdad）時，馬勒又與紐曼發生激烈爭執，當場被紐曼辭去指揮之職。就在他去職這天，他碰到波普，波普非常欣賞馬勒前晚《三個品脫》的演出。一起用餐後，波普回去布達佩斯，馬上推薦馬勒成為匈牙利皇家歌劇院的指揮，不久馬勒與劇院總監貝尼茲基（Franz von Beniczky）的代表在維也納會晤，於9月28日簽下十年的合約。馬勒雖與戈德伯不合，卻與史泰格曼維持友好的關係，在聖誕節時，還特別送他有「匈牙利風味的貴重名產」。